In Capelle aan den lJssel is een heel bijzonder huis gebouwd.

Over dat huis wil ik jullie gaan vertellen

en

over Saskia, die ver weg wilde.



Er was eens... een meisje.

Dat heette Saskia.

Zij woonde met ons, haar ouders en haar
zus en broer in een gezellig huis in de stad.
Saskia was de jongste. We hadden het
samen heel goed: Oma woonde in de buurt
en er kwamen vaak vrienden op bezoek.
Maar op een dag, Saskia was 6 jaar, wilde ze
niet naar school, ze voelde zich ziek en ze
was misselijk.

Dat gebeurt wel met meer kinderen.
Misschien heb je dat ook wel eens...

Soms willen kinderen niet naar school, om-
dat ze geplaagd worden of soms omdat ze
geen echt vriendje of vriendinnetje hebben,
of omdat ze zich ziek voelen of omdat....
Vaders en moeders denken dan soms dat de
kinderen een beetje schoolziek zijn.

Saskia kon niet goed zeggen wat er was,
maar ze was niet zo blij als vroeger.

Ze mocht wel eens thuis blijven, ze rustte
dan lekker uit.

Dat deed haar goed en haar juf vond dat
ook de beste oplossing.

Maar Saskia werd steeds zieker.

Vaak moest zij overgeven, haar hoofdje
deed dan pijn.

Dat gebeurde zomaar ineens als ze fijn zat
te spelen.

Ze was dan heel ziek en ging maar het liefst
op bed liggen.

De huisarts wist niet welk pilletje of drankje

hij aan haar zou geven. Hij vond het maar
het beste dat Saskia naar het ziekenhuis
zou gaan. Daar konden ze misschien wel
ontdekken wat er met haar aan de hand
was.

Saskia vond het heel moeilijk om in het
ziekenhuis te zijn, vooral omdat ze vaak
bloed kwamen prikken. Ze lag alleen op een
kamertje achter glas en kon dus niet met
andere kinderen spelen. Dat vond ze heel
naar.

De zusters waren heel aardig en gelukkig
mochten wij vaak op bezoek komen.
Daarom kon ze wel in het ziekenhuis
wennen.

Ze tekende graag en maakte mooie dingen,
bovendien was ze op school net gaan leren
lezen en schrijven. In het ziekenhuis ging ze
daar mee door. De juffrouw van haar groep
bracht haar soms werkbladen en

de kinderen verwenden haar met mooie
kaarten en tekeningen.

Saskia en wij waren daar heel blij mee.
Toch ging het niet beter met Saskia.

Ze kon niet meer zo goed zien en was moe
en verdrietig.

Ze wilde naar huis.

Dat kon niet. Ze werd met een ziekenauto
overgebracht naar een universiteitszieken-
huis.

Er moest iets verkeerds in haar hoofd zitten,
wisten alle dokters en wij en Saskia ook.



Wij waren allemaal net zo verdrietig als
Saskia.

Ook haar groepsgenootjes misten haar en
konden niet goed begrijpen dat die gezel-
lige Saskia maar niet beter werd.

Soms gebeurt dat met kindjes. Meestal
weet de dokter welk drankje zal helpen of
welke kleine operatie je weer snel beter zal
maken. Kinderen zijn vaak weer vlug opge-
knapt. Voor Saskia was dat niet zo.

Ze lag nu in een groot ziekenhuis op een
gezellige kinderafdeling, maar ze was niet
meer dicht bij huis. Ze was naar Rotterdam
gebracht.

Dat vond ze moeilijk. Pappa en mamma
waren nu verder van haar weg.

Wij lieten haar merken dat wij kwamen zo
vaak als we mochten komen. Wij vertelden
haar dat wij het ook niet fijn vonden, dat
ze in het ziekenhuis lag, maar dat het niet
anders kon.

Saskia moest ook leren, dat pappa niet altijd
kon komen als zij dat graag wilde: pappa
was directeur van een school en hij moest
toch ook gaan werken. En ik, haar mamma
kon niet altijd in het ziekenhuis blijven, ik
moest naar huis om voor Saskia’s broer en
zus te zorgen en soms moest ik ook naar
mijn werk.

Zo gingen we allemaal begrijpen dat de
ziekte van Saskia voor iedereen moeilijk
was. We gingen beseffen dat we allemaal
moesten leren om flink te zijn en dat we er
af en toe gewoon maar om moesten huilen.
Saskia zei dan dat ze haar tranen uit moest
laten, daarna kon ze weer flink zijn. Dan
was ze weer blij met al de mooie dingetjes,
die ze kreeg: post van haar vriendjes en
vriendinnetjes, lieve troeteltjes en mooie
boeken.



Na een paar weken werd duidelijk dat
Saskia geopereerd moest worden, want er
zat een heel lelijk gezwel in haar hoofd,
waardoor ze de dingen dubbel zag.

De dag voor die grote operatie maakte
Saskia heel mooie tekeningetjes, maar
ineens moest ze spugen en was alles heel
vies. Eén tekeningetje was nog schoon en
dat namen we mee naar huis. Er stond
een gezellig raampje op met bloemetjes
ervoor. Ze heeft niet verteld wat ze er
mee bedoelde. Voor ons was het net een
wensraampje uit een sprookjesboek.

Na de operatie vonden we Saskia terug met
een heel groot verband om haar hoofd. Ze
zag er heel lief en mooi uit. Gelukkig sliep
ze veel, daardoor leek ze ook niet verdrie-
tig. Naast haar lag een ander meisje. Haar
hoofd was verbonden, want ook zij was aan
haar hoofd geopereerd. Haar ouders waren
uit Suriname gekomen en ze woonden al
een aantal jaren in Rotterdam. Ook zij zag
er met het grote mutsenverband op haar
hoofd, heel lief uit. Ze was maar een jaartje
ouder dan Saskia en na enige dagen zaten
ze, als wij op bezoek kwamen, heel gezellig
samen te praten of te kleuren.

Saskia en haar buurmeisje knapten goed op.
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Maar ....de dokters moesten nog kijken of
het weefsel dat ze uit de hoofden gehaald
hadden, en dat de twee meisjes zo ziek
maakte, slecht weefsel was.

En dat was zo: na tien dagen vertelden de
dokters dat aan ons en aan Saskia en ook
aan haar buurmeisje. In plaats van naar huis
te gaan moesten ze allebei naar een ander
ziekenhuis, ze moesten bestraald worden en

bovendien ook pillen gaan slikken waar ze
heel erg misselijk van zouden worden.
Wat een verdriet, voor Saskia, maar ook
voor haar buurmeisje, en ook voor de
ouders, de zusjes en broertjes.

Maar niet altijd was er verdriet: aardige
verpleegsters en speeljuffen en vriendjes
en familie maakten het ook fijn voor de
kinderen in het ziekenhuis.



Saskia was blij met al de verwennerijen en
ze leerde veel: ze kon tegen haar mamma
zeggen:"Mamma, je mag nu wel naar huis
gaan, want Bart Jeroen en Karin wachten
op jou.”

We knuffelden elkaar veel en we huilden
soms ook samen. Wij hebben geleerd dat
het helpt als je over je zorgen praat en ook
de fijne dingen die er gebeuren met elkaar
deelt.

Thuis was het leven zonder Saskia ook heel
anders geworden.
We misten haar en het was reuze fijn dat
er mensen in onze omgeving waren die
extra aardig voor ons waren. De kinderen
gingen soms bij vriendjes eten of bleven er
wel eens slapen. Er werden boodschappen
voor ons meegebracht en oma kwam vaak
koken, zodat wij, als we uit het ziekenhuis
kwamen, ook verwend werden.
Op een dag mocht
Saskia naar huis,
maar ze moest
wel vaak naar
het ziekenhuis
— de Daniel den
Hoed kliniek — om
bestraald te worden.
Maar ze hoefde daar
niet te blijven.
Eerst moest ze naar de gipskamer om een
masker te laten maken, zodat ze mooi

stil zou kunnen blijven liggen tijdens het
bestralen. Saskia kreeg een soort harnas.
Dat verblijf in de gipskamer duurde heel
lang en viel haar niet mee.

Kinderen die kanker hebben of een andere
akelige ziekte, moeten vaak heel veel
moeilijke dingen doorstaan. Hun pappa en
mamma kunnen soms wel meegaan, maar
toch moeten de kinderen het echt allemaal
zelf verdragen en laten gebeuren.

Wij gingen onze Saskia daarom Dappertje
noemen en als we dat zeiden was ze blij,
ze wist dat we heel trots op haar waren.
Ze verloor op een dag ook al haar haren;
met grote plukken lagen ze op haar



hoofdkussen. Dat was schrikken...zo'n kaal
hoofdje.

Natuurlijk wisten we wel dat dat zou
gebeuren; op de polikliniek hadden we
het gezien bij andere kinderen, de dokters
hadden het gezegd en we hadden ook al
een pruikje laten maken.

Maar toch....als je haren ineens weg zijn
en je een zacht babyhoofd hebt voel je je
niet blij. Saskia moest erg aan het pruikje
wennen; het voelde vreemd en ze zag er
toch een beetje anders mee uit.

Wij moesten er ook aan wennen.

Maar er waren nog veel meer mensen die
het vreemd vonden dat Saskia haar pruik op
had: de kinderen van school en de mensen
in de buurt.

Gelukkig wende dat snel genoeg.

Saskia vond het niet fijn die pruik op:

het kriebelde vaak.

We besloten dat ze de pruik ook niet op
hoefde te zetten, dat ze 6f een hoofd-
doekje op deed, 6f met een kaal hoofdje
liep 6f met haar pruikje op.

Zo kon het gebeuren dat we in de kantine
van de tennisclub waren en dat ze, zittend
aan de bar van de kantine, haar ‘haartjes’
afdeed.

Dat was weer moeilijk voor mensen die niet
wisten dat Saskia bestraald was. Telkens en
telkens begrepen wij én Saskia, dat er veel
gebeurt als je niet ‘gewoon’ bent.

Saskia leerde heel veel over het leven en we
gaven haar weer een troetelnaampje erbij.
Zij was ons wijze meisje.

Na de bestralingsperiode, waarin Saskia
vaak misselijk was en weinig eetlust had,
kwam er weer een heel andere periode.

Ze knapte op, hoefde wat minder naar
ziekenhuizen en .... haar haren gingen weer
groeien. Wat was ze blij. De wind kon weer
met haar haren spelen en ze ging voor de
spiegel staan om er naar te kijken en ze te
kammen.

Gezonde kinderen doen dat elke dag en
weten niet hoe fijn dat eigenlijk is om haren
te hebben.

Saskia zou het voorlopig niet vergeten.

We gingen ook weer met haar op vakantie;
niet ver weg, want soms moest ze toch op
controle en ver reizen wilden we niet.

We hadden heerlijke vakanties aan het
strand of in de bossen, maar we ontdek-
ten toch dat Saskia graag in het vakantie-



huisje bleef. Ze tekende of knutselde of
speelde met haar poppen. Zij, de juf, las
haar poppen dan vaak voor en legde een
absentielijst aan, die ze goed bijhield. Eén

pop was heel veel thuis, zo speelde ze vaak.

De poppenkinderen en de juf vonden dat
jammer en dus tekende juf Saskia met haar
poppen ook kaarten voor de zieke pop.
Het ontroerde ons te zien dat Saskia haar
eigen leven vaak naspeelde.

We zagen dan wat fijn voor haar was en
wat ze soms heel moeilijk vond.

Zo vonden we eens een helemaal kaal

geknipte pop, die was ook bestraald en was

nu dus kaal. Diezelfde pop had ook altijd

pleisters en heel veel prikgaten in armen en
benen.” Dat mag toch wel, mamma? "zei ze

dan en natuurlijk vertelden we haar dat
dat mocht.

Het was fijn dat ze zo goed over de moei-
lijke dingen in haar leven kon praten en
er ook over kon spelen.

Saskia's leven en ons leven werden lang-
zaamaan weer wat gewoon. We waren
gewend aan de moeilijke dingen rond de
ziekte van Saskia. Bovendien hoefde ze niet
meer zo vaak op controle op de polikliniek.
Ze kon soms ook weer naar school: soms
ging ze een hele dag, soms een halve.
Maar dat bleef niet zo: Saskia had het goed
gevoeld, in haar lichaampje zaten nog heel
veel slechte ‘beestjes’. En dus moest ze toch
weer opgenomen worden en had ze weer
medicijnen nodig: eerst kreeg ze die met
een infuus, maar na een paar dagen mocht
ze de medicijnen gaan slikken en dan zou
ze naar huis mogen. Maar.... dat lukte
niet... ze werd er veel misselijker van en
ging spugen, dus kreeg ze weer een infuus.
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Ze kon niet naar huis. Verdriet bij haar, verdriet bij ons.

Saskia
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Haar broertje en zusje verlangden er
zo naar gewoon samen thuis te zijn. Ze
schreven Saskia brieven, want als er dan

geen bezoek was, had Saskia toch een brief.

We verzonnen steeds weer wat nieuws om
met de ziekte van Saskia om te gaan.

Saskia's leven werd een beetje zo: nu eens
het ziekenhuis, dan weer thuis.

Niemand kon er iets aan veranderen.

We leerden, dat alleen liefdevol met elkaar
omgaan en het verdriet met elkaar delen
hielp.

Na een hele poos begrepen de dokters en
Saskia en wij dat Saskia niet meer beter

kon worden. Alle medicijnen en andere
hulpmiddelen waren geprobeerd. Ze kreeg
een beentje dat pijn ging doen. Ze kon er
niet meer goed op staan en ze kon ook niet
lopen. Ze werd somberder, ze kon niet meer
kleuren of lezen of knutselen: ze was te
moe.

Naar de speelkamer gaan in het ziekenhuis,
een plek waar ze vaak zo blij was geweest,
deed ze niet graag meer. Ze kon er niets
doen.

Saskia had echt geen moed meer, ze wilde
wel naar opa, die net voor het begin van
Saskia's ziekte gestorven was, toe. Ze was
nu al twee jaar ziek.

Ze wilde ‘ver weg'.

We begrepen het heel goed.

Soms zei ze iets over doodgaan: ze wilde
weten wanneer dat zou gebeuren.

We spraken als een volwassene met haar.
We noemden haar onze oudste.

Weer een troetelnaam erbij.

Ze wist zoveel, ze begreep zoveel, ze wist
en zei het ook:

“Doodgaan is niet erg, maar voor wie
achterblijven is het wel moeilijk.”

We besloten samen met artsen dat Saskia
thuis zou blijven.



Er was veel te regelen. We vroegen vrienden
of ze ons konden helpen, zodat we altijd
goed voor Saskia zouden kunnen zorgen.
Hoe die hulp eruit zou gaan zien wisten we
toen nog niet.

We gingen in huis verhuizen. Onze slaap-
kamer aan de zonzijde zou Saskia’s sterf-
kamer worden. Wat waren we verdrietig
en tegelijkertijd blij dat Saskia weer thuis
zou zijn en zou blijven. De kinderen en

wij moesten er soms maar samen even

om huilen. We knuffelden elkaar veel en
maakten het toch gezellig in huis. Toen
Saskia thuis kwam, leek het bijna feest. We
waren ook allemaal blij. Saskia was bij ons
en wij zouden voortaan voor haar zorgen.

Ze was heel blij dat steeds dezelfde mensen
om haar heen zouden zijn.

Ze luisterde veel naar mooie muziek, vooral
naar het liedje over meneer Pietersen, een
hamster, die dood in zijn kooitje lag. Ze
hield van kinderliedjes, maar ook muziek
van Vivaldi hoorde ze graag.

Al luisterend viel ze dan vaak vredig in
slaap.

De kinderarts en de huisarts kwamen soms
langs, ze zorgden er voor dat Saskia bijna
geen pijn meer had. Ze hoefde gelukkig
geen moeilijke dingen meer te doen en ze
vond het fijn als de dokters even bij haar
zaten en haar ook dapper vonden.

Toen ze 9 jaar werd, riep ze ‘s morgens

dat ze geplast had. Ze was zo lief, zo
ondeugend ook en ze zei, dat de natte
plasmat, waar ze op lag een cadeautje voor
ons was. Maar ze zei ook dat ze eigenlijk
gedacht had dat ze geen negen jaar meer
zou worden.

Ze had geen cadeautjes voor zichzelf

meer nodig, de knutselspulletjes of
playmobielpoppetjes, die ze nog kreeg van
vriendinnetjes, heeft ze niet meer gebruikt.
Wel heeft ze genoten van de negen rode
rozen die ze voor haar verjaardag gekregen
had.

11



Meneer Pietersen

tekst en muziek; Joost Belinfante

Toen ik zeven was had ik een hamster
en die heettte meneer Pietersen

omdat hij zo verstandig uit z'n kraaloog-
jes keek

en omdat-ie dan zo sprekend

op een meneer Pietersen leek.

Meneer Pietersen at van alles

brood en groente en stukjes fruit

eerst propte hij zijn wangen vol

was-ie heel bedrijvig aan het hamsteren
(dat was nou hamsteren)

dat zag er toch zo aardig uit.

Elke avond voor het slapen gaan
mocht ik hem uit z'n hokje nemen
in mijn hand kriebelde zijn pootjes
en wat was z'n pelsje zacht

als ik naar bed ging

ging hij in zijn huisje

meneer Pietersen goeie nacht.

Refrein:

Slaap maar lekker meneer Pietersen
meneer Pietersen slaap zacht

je hebt nu lang genoeg gespeeld
meneer Pietersen goede nacht

Op een morgen kwam ik naar z'n hokje
maar mijn hamster kwam mij niet be-
groeten

hij lag op zijn zij

en zijn oogjes bleven dicht

hij lag daar zo stil

het was een akelig gezicht.

eerst kon ik het niet geloven
alles leek nog heel gewoon

in zijn bakje in het hoekje

lag gewoon zijn stukje brood
maar ik voelde toen ik hem pakte
meneer Pietersen was dood.

Refrein:

Ach wat heb ik toen gehuild
ach wat was ik toen verdrietig
huilend heb ik hem begraven
op zijn grafje legde ik een steen
maar mijn vader zei: zo gaat dat
daar kom je wel weer overheen.

Ik ben er overheen gekomen

al was ik toen nog zo klein

als er iets of iemand doodgaat
mag je best verdrietig zijn

maar niets kan altijd blijven leven
ook al lijkt dat soms fijn.

Refrein:

Saskia



Ze voelde dat ze dood zou gaan. Ze vond
het jammer dat zij haar leven niet over kon
doen: dat kan immers niemand, dat bestaat
nu eenmaal niet, wist ze.

Soms was ze er verdrietig over, maar toch
was ze ook blij en tevreden: ze zong graag
liedjes en genoot van mensen die stilletjes
bij haar zaten. Ze hoefde geen vriendin-
netjes meer op bezoek te krijgen: dat was
teveel voor haar.

Op een keer vlogen er reclamevliegtuigjes
van het vliegveld in Rotterdam boven ons
huis.

Saskia zei tegen ons, dat als ze dood zou
zijn, wij ook wel een reclamedoek achter
een vliegtuig konden hangen, waarop we
dan konden schrijven, dat ze dood was. We
hebben haar verteld dat we dat niet zouden
doen, maar dat we heel veel lieve mensen,
die haar kenden, zouden laten weten dat
ze gestorven was. We zouden het op een
kaart laten drukken en dan naar de mensen
toesturen.

En zo gebeurde het ook.

Saskia stierf 's morgens om 10.00 uur.

Wij, haar pappa en mamma waren bij haar.
We belden de dokter en daarna moesten
we voor ons dode kindje gaan zorgen.

We moesten de begrafenis regelen.
Mensen van een begrafenisonderneming
kwamen ons daarbij helpen.

Op de kaart die we wilden versturen,
schreven wij:

Eens hebben we haar gekregen,
zij was één grote belofte.

Nu moeten we haar afstaan.
Het wonder van haar geboorte,
het wonder van haar leven

en het wonder van haar dood
zullen altijd bij ons blijven.

We bespraken hoe we afscheid van haar
zouden nemen.

Dat moest ook allemaal op de kaart komen
te staan.

We wilden dat graag in een kerk doen,
waar haar zusje viool zou spelen en waar
we lieve dingen over haar konden zeggen.
Waar haar vriendje negen rode rozen op
haar kist zou kunnen leggen en waar we
zouden kunnen zingen en bidden.
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We moesten een kist uitzoeken en we moes-
ten kijken waar ze begraven zou worden.

Saskia bleef thuis op haar kamer, ze lag niet
meer op haar bed, maar lag nu in haar kist.
Heel veel vriendinnetjes kwamen om
afscheid van haar te nemen. Veel kinderen
brachten een mooie tekening of bloemen
mee.

Haar kamer werd versierd. In haar kist
kwamen tekeningen.

Natuurlijk moesten we heel veel huilen,
maar we waren ook blij dat er zoveel

mensen van Saskia gehouden hadden.
Ze zouden haar niet vergeten.
Vriendinnetjes gingen niet weg voor ze
iets van Saskia meegenomen hadden: er
stonden zoveel speeltjes en knuffels.

Saskia was dapper geweest, wij moesten
ook heel dapper zijn om zonder Saskia
verder te kunnen leven.

Gelukkig gaan er niet zo vaak kinderen
dood.
Doodgaan hoort meer bij oude mensen.
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Dit verhaal heb ik aan jullie verteld omdat
ik weet dat het soms helpt om, als je een
zieke zus of broer, vriendin of vriendje hebt,
te weten dat je niet de enige bent die dat
meemaakt.

En ook omdat er in Capelle aan den lJssel
nu een kinderhospice gebouwd is. Dat is
Pallieterburght, een huis voor kinderen,

die al lang ziek zijn en die toch niet in het
ziekenhuis hoeven te zijn. Soms kunnen

kinderen dan thuis niet genoeg rust en
verzorging krijgen. Soms is hun huis te klein
en is er geen kamer om de zieke alleen te
laten slapen.

Soms zijn er niet genoeg mensen die
kunnen helpen bij de verzorging van de
zieke, die eens een spelletje kunnen doen
of kunnen voorlezen. Het is dus fijn dat
Pallieterburght er nu is.
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De kinderen die daar zullen komen en die je
misschien wel kent, zullen net als Saskia veel
moeten leren. Het is fijn als jullie, buur-
kinderen en vriendjes, een beetje kunnen
begrijpen wat ze meemaken. Jullie kunnen
hen af en toe post sturen of andere leuke

dingen voor hen doen, zodat de kinderen in
het hospice niet vergeten worden.

De moeder van Saskia,
Magda Heesen- van den Hemel

Saskia
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